Un millón de historias

Hace días que la gente no sale de sus casas. Al mirar por la ventana solo se ven los grises edificios y la escalofriante ciudad sumiéndose en cenizas. No recuerdo cómo llegamos a esto. No me acuerdo. Pero no fue hace tanto.  Creo. La gente comenzó a correr. Compraba todo lo que podía del supermercado. El agua embotellada se terminó en tan solo una mañana. La gente pensaba que se acababa el mundo. Corría por la calle como si la vida le fuera en ello, mientras yo solo caminaba como cualquier día. La gente se chocaba, dejaba los coches en marcha mientras entraba a comprar en la farmacia. Los niños gritaban mientras sus padres les agarraban del brazo con fuerza mientras salían corriendo hacia sus casas. Mucha gente se quedó atascada en sus coches al querer salir de las ciudades. Mucha gente salió herida de peleas callejeras por un simple trozo de pan. La gente estaba desatada por una noticia de la tele. Una noticia que corría por todos los medios de comunicación y por las rede...

No importa. Ya no importa. Son historias que siguen recorriendo nuestro pensamiento. De esas de hermosas princesas y bondadosos caballeros. Miles de ellas creadas en la mente, y nunca en movimiento. Con mucho más detalle, aunque seamos meros forasteros. Tú dime, dime sin miedo, dónde te escondiste. Dime dónde te encontraste en aquella otra vida. Pronuncia cualquier otro nombre sin desgaste. Aunque aquel dolor te deje más confusa. No importa. Ya no importa. No dejan de ser historias perdidas en un cajón. Que dejaron nuestra mente perdida. Que dejaron nuestra mente sin razón. Son tantos los versos que se escribieron para tan auténtica pasión, Que es imposible reproducirlos sin caer en la malinterpretación. Besos y caricias que expusieron el amor de aquella noche. Delirios y canciones que no dan lugar a equivocarse. Y qué más da si esto que escribo no tiene sentido. Si las estrofas son distintas y efímeras como nuestros instintos. Qué más da lo que pidas si no podr...

¿Te acuerdas? ¿Te acuerdas de cuando todo era azul brillante? ¿De cuando las cosas ocurrían sin más y no pasaba nada? ¿Te acuerdas? ¿Te acuerdas del olor de las magdalenas recién salidas del horno? No. No te acuerdas. Lo olvidas. Me olvidas. Como todo.  Pero, insisto, ¿recuerdas el olor del otoño? Esas hojas secas y el castañeteo de mis dientes al anochecer. ¿Te acuerdas? Recuérdalo. Por favor.  Cada día, después del último, recuerdo los momentos perdidos. Esos momentos que nadie recuerda. Como cuando llegabas a casa después del día de trabajo, con tu pelo largo ocultando tu mirada, dejando las botas llenas de tierra en la entrada y las llaves en la mesa del comedor. Ese beso que sabía amargo por el dolor al sentarte junto a mí y mi taza de té. Y ese abrazo que nunca llegaba porque estabas demasiado cansado para hacer algo más que sentarte. Pero esa sonrisa al ver la mía. Al descubrirte el rostro. Y esos ojos brillantes al mirar los m...