Un millón de historias

Contemos una historia juntos. Desde el principio.  Contemos nuestros miedos y superémoslos juntos. Aunque cuesten. Aunque duela. Pero sigamos juntos.  No sé cuánto tiempo tenemos asignados en esta ruta, ni si nos separarán en algún momento. Pero sigamos juntos. Por favor.  Escribamos el primer momento. Y el último de cada día. Por si fuera el último. Por si ya no nos quedara momentos que compartir. Pero si tienes que irte antes, dímelo. Por favor.  Escribe todo lo que quieras hacer en este camino. Escríbelo todo por si algún día no puedes dar más pasos, y los dé yo por ti. Porque sabes que lo haré. Terminaré todo lo que dejaste a medias. Lucharé por conseguir lo que querías. Por seguir escribiendo nuestra historia. La tuya. La mía. Porque si llega el momento de tener que seguir por este camino sin ti, quiero que los demás te recuerden. Sepan de ti.  Si tengo que vivir más que tú en esta vida, necesitaré que me escribas todo lo que quieras ...

No lo entiendes. Nunca lo entendiste. Nunca. La vida. Esta vida. Cambia. Ha cambiado desde la última vez que la miraste de verdad. Cambia con cada pestañeo. No es la misma. Nunca lo será. nunca volverá a ser lo que fue. Lo que creímos que fue. Porque nunca fue así. Nunca. Pero seguirás sin entenderlo. Pasen las vidas que pasen. No lograrás entenderlo. Lo sé. Lo sé porque te he visto. Te he mirado. Y eres de esas personas que no saben verlo, que no se dan cuenta, que jamás entenderán. Que todo cambia. Que cambiamos. Yo cambio. Y tú también. Pero no lo ves. Lo sé.  Esa ventana. Esa ventana por la que ves cada día entrar el Sol cambia. Incluso ella. Incluso el Sol, aunque no te des cuenta. Cambian las personas que caminan por la calle a la que da tu ventana. Cambian los coches. El viento. La vida cambia. Y nosotros lo hemos hecho. Hemos cambiado. Y esta nueva yo no quiere seguir con la persona en la que te has convertido. Porque no puede. No puede soportar a la persona en la que ...

N o es un vacío cualquiera. Es algo completamente diferente. Quizás no lo sentí nunca antes, aunque parece familiar. Como si me conociera la propia sensación. Cierro los ojos para poder ver el camino recorrido. Recodar todo lo que he hecho en mi corta y estrecha vida. Quiero revivir momentos que jamás volveré a tocar. Observar mi pasado y... quizás después salir corriendo. Taparme los ojos en medio de la nada y sentir algo. Aunque sea algo pequeño, un cosquilleo. Bueno, seguiré intentándolo hasta que algo se remueva. Hasta que recuerde qué es lo que me llevó a parar aquí. Quizás tenga que dejar de sentir. Quizás tenga que dejarme llevar de tal manera que olvide todo por lo que un día comencé a soñar, a moverme. Quizás, olvidando, recuerde el por qué. Y así, empezar de nuevo. "Re-start".

T al vez solo fuera un cuento. Tal vez solo fueran palabras escritas en un libro para niños. Tal vez solo fuera una historia tonta para niños, pero... todo queda en nuestra mente, todo sedimenta en nosotros y nos crea, nos hace las personas que actualmente somos y seremos.  Adivina cuá nto te quiero. Adivina por qué escribo, por qué nos escuchamos, por qué sentimos el tiempo.  Segundos, horas, meses, décadas. Quizás no seamos tan conscientes como pensamos del tiempo, de lo que significa, de lo que cuesta envejecer y ser personas. Quizás muramos sin saber por qué tuvimos el privilegio, o la mala suerte, de vivir.  Quizás tengamos que pensar más en el pasado para darnos cuenta de lo que somos y hacia donde vamos.  Adivina cuánto me importas. La madre conejo y el hijo conejo tenían un juego: adivinar cuánto se querían el uno al otro. El hijo intentaba saltar y levantar mucho los brazos para demostrarle a su madre cuánto le quería, pero él veía que ell...

E ra demasiado tarde. Todos lo sabíamos, lo comprendíamos. El tiempo había pasado demasiado rápido y no nos dimos cuenta. La vida se nos escapó de las manos. ¿El último adiós? Ninguno sabíamos cuando nos íbamos a volver a ver, si nuestras miradas se iban a encontrar de nuevo tras despedirnos...  Vivimos en un constante devenir. Y a veces, a veces me pregunto si puede haber forma de saber cuándo será la última vez que veré a todas esas personas. Porque el tiempo pasa, y pasa cada vez más deprisa, y los amaneceres se desdibujarán algún día, y la vida se irá, se irá sin que podamos hacer nada para detenerla.  ¿Y si me hubiera quedado más tiempo sentada sobre la cama? ¿Y si te hubiera llamado más veces? ¿Y si...? El tiempo pasa, las decisiones se mantienen, nada cambiará lo que sentimos si lo sentimos de verdad. Porque el tiempo se lo lleva todo consigo. El tiempo se come a la vida. Nos quedamos bailando con unos segundos cuando nos sentimos perdidos, cuando comprendemos ...

¿ Y si imaginamos que no estamos aquí? ¿Y si pensamos en qué hubiera pasado si nuestras decisiones hubieran cambiado? ¿Qué hubiera pasado si nunca nos hubiéramos conocido? Tal vez seguiría llevando el piercing o nunca me hubiera tatuado. Quizás si hubiera sido más valiente hubiera entrado a aquella clase y hubiera gritado quién era y que me daba igual lo que dijeran de mí. Quizás... Quizás si me hubiera marchado a tiempo nada de eso hubiera ocurrido. Pero qué más da... He ido construyendo quien soy, me guste o no.  Pisé en falso y me mantuve firme. No caí, pero estuve a punto. Una mano, como salida de la nada, intentó ayudarme, yo cedí. Mi gran error. Y confié.  Confié en que él era esa solución a mi ecuación. Pensé que debía estar con él, porque me había "salvado", ¿no? Pero vaya error que cometí, ¿cómo no vi que era yo la que me salvé a mí misma? Yo miré hacia delante, yo accedí a darle la mano, yo dejé que me quisiera. No él. Yo le proporcioné ese nivel de encanto. Él...

V endimos nuestras almas al diablo y nos quedamos desnudos. Presumimos de tener una vida de lujos y de ser felices, y nos quedamos completamente solos.  ¿ Qué nos ha pasado? No reconozco tu voz por teléfono, ni los sueños de estos últimos meses. Ni esas caricias que me causan dolor en cada centímetro de mi piel.  ¿Quiénes somos? Diría que soy yo, pero puede que haya dejado de serlo. Puede que ya no sea la misma persona que pensó que darte aquel beso iba a significar amor, cuando ahora significa que no me dejes por otra. ¿A quién hicimos daño? Tal vez a demasiadas personas. Debimos parar cuando nuestros corazones dejaron de latir, cuando mi amor por ti se convirtió en un sentimiento de supervivencia. Sí, dejé de quererte porque tenía miedo a desaparecer del universo. Sabía que acabarías conmigo en cuanto tuvieras la oportunidad, en cuanto te dieras cuenta de que me aterraba aquello que estábamos haciendo. Mentiras, engaños, persuasiones, robos... ¿En serio era aquello lo q...

T ic. La habitación parecía cada vez más pequeña, como si las paredes quisiesen mantenerme allí atrapada para siempre. Caminaba hacia la otra punta del pasillo. El tiempo parecía pasar demasiado lento allí abajo. Tac.  Me temblaban las piernas del frío que tenía. Caminaba abrazada a mí misma lo más rápido que podía. Notaba como mis dientes comenzaban a castañetear. Me preguntaba si podría salir de allí. Tic. Las rodillas empezaban a fallarme. Estuve a punto de caer de bruces al suelo cuando un ruido, que provenía de la puerta que había dejado atrás, me sobresaltó y me hizo espabilar. No había entrado allí para pasear ni para pensar en mi vida. Estaba allí para sobrevivir.  Tac. Notaba como mis minutos estaban contados. Sentía como si la vida me la estuvieran arrebatando desde el mismo instante en el que abrí la puerta del sótano. El corazón parecía sobresalir de mi pecho. Gritaba auxilio para salvarnos. Tic. ...

N o es solo mirar hacia abajo. No son unas simples zapatillas. No solo estoy pisando el suelo. Es un camino. Un camino que he recorrido. Mis pies me han llevado a mil sitios, han recorrido kilómetros para llevarme hasta el lugar en el que me encuentro ahora. Pero, en realidad, la idea ha sido de mi cabeza, utilizando el potencial de mi carácter y mi personalidad. Así que todos estos elementos son los que han conseguido todo esto, llevarme hasta este momento. Ha sido un trabajo duro. Trabajo en equipo de manera personal. Así que miro hacia abajo, y también hacia atrás, para observar mi camino. El largo camino que he recorrido durante todos estos años de mi vida. Echo la vista atrás para reconocer mi éxito y los errores que me han llevado a él. Para no equivocarme, y si lo hago, saber corregir para saborear el placer de decir que he llegado al lugar en el que quería estar o darme una sorpresa a mí mismo. Cada paso cuenta, incluso los que damos sin a penas darnos cuenta. Pensaba que ...

N o eres consciente, pero yo sí. El tiempo ha pasado ¿y qué ha cambiado? Las hojas de los árboles, la manera de mirarte, el silencio en la oscuridad, el color de mi pelo, la suela de tus zapatos, el aire que respiramos. Todo ha cambiado. Pero no nos hemos dado cuenta. Hemos dejado tanto atrás, hemos caminado tanto, pero siempre hacia los mismos sitios, que la rutina termina con nuestro sexto sentido. Caminar, ¿para qué? Soñar, no sirve de nada. Volar, ¿y? Tan solo la tristeza se adueña de nuestros pasos, recordándonos que somos más viejos y menos valiosos, que nuestra vida se va terminando, que nuestros sueños son cada vez más inalcanzables y que nuestro valor para enfrentarnos a nuestros retos ha dejado de pertenecernos. Miro hacia atrás y veo oscuridad, al igual que mirar hacia delante. Me pregunto si mi vida ha tenido alguna vez sentido, y si lo ha tenido cómo se lo he quitado. Los barcos navegan mediante las olas y no permiten que éstas les hundan. ¿Cómo aprender de ellos a no cae...

V es tu vida pasar ante tus ojos en escasos segundos. No te da tiempo a parpadear. Y entonces te das cuenta de que no has hecho nada. Te das cuenta de que tu vida no vale nada. Te das cuenta de que nadie te recordará. Consigues despertar. Consigues recapacitar e intentar cambiar. Te planteas tu existencia, todas las opciones posibles para que, a partir de ese momento, todo cambie y puedas alcanzar todos tus objetivos y metas. Ya no intentas sonreír, solo sonríes. Ya no intentas levantarte, solo te levantas. Ya no intentas caminar, ahora corres. Quieres que tu vida sea la película más taquillera de Hollywood, pero no por ser comercial, sino por ser una de las mayores historias del mundo dirigida y producida por verdaderos profesionales. Pero al mismo tiempo no te importaría que fuera una película independiente que hiciera historia. Tan solo quieres hacerte un hueco en el mundo. Quieres que tu existencia cuente para algo. Quieres que tu vida tenga sentido antes de haberla terminado. Por...

¿ M e das un beso? El primero. El que probablemente recuerdas u olvidas. El inocente. El ¿verdadero? Niños, jugando el patio del colegio. Mirando cómo los demás juegan con una pelota y otros suben y bajan por el toboganes.  Te ofrecía unas rosquilletas que me había traído ese día. Aceptas y me das las gracias. Hablábamos, puede que de los juguetes o de la serie de aquella tarde. De la merienda o de cualquier otra cosa que en aquel entonces nos preocupaba. Dragon Ball , repetías que te encantaba. Yo también lo veía, pero me gustaba aún más con toda la pasión con la que me lo contabas. Estaba fascinada. No me preguntaba por qué preferías estar conmigo comiendo antes que jugar al fútbol con tus amigos. No me hacía falta. Parece que comprendía las cosas de manera distinta, más fácil. Y antes de entrar en el aula, me diste un beso en la mejilla. Los niños se reían de ti. Pero sonreías. Me alegraste el día, y desde entonces, sin saber por qué, empecé a ser diferente. Era mejor persona c...

Y me enamoré. ¿Cómo? Nada de magia, solo la vida fue la culpable de tal acto. Sus ojos no fueron lo que me cautivaron, ni tampoco su forma de hablar. Tan solo el tiempo. No tuve que tocarle la mano para darme cuenta de que le quería. No hacía falta que él nunca antes me hubiera visto. Para nada. Entonces, ¿cómo puedes saber si le quieres de verdad? Es lo que muchos preguntan, y la respuesta es tan simple como la pregunta: lo sé , es algo que se sabe. ¿Cómo sabes que quieres a la persona que tienes al lado? Lo sabes y punto. Puede que te haya dado más o menos razones, pero lo sabes. ¿Entiendes qué es que te pinte una sonrisa entre las lágrimas una persona que se encuentra a 1.881'3Km de distancia? Si no lo entiendes, no juzgues, no opines, no leas, no sientas. Deja mi vida como yo dejaré la tuya. No inventes historias ordinarias donde siempre conoces a tu pareja ideal en el bar o en el parking de una discoteca. Deja esas sabidas historias. No cierres tu mente a lo inevitable, a lo...

D emasiadas mañanas pensando en un mañana que no llega. Demasiado tiempo malgastado entre estas sábanas. Me ensañaron a soñar, pero se olvidaron de darme los primeros pasos para poder vivir. Y ahora me quedo aquí, sentado, sobre el colchón, esperando señales que no sé descifrar. ¿Qué bien hace eso? El café me hace recordar todo lo que un día tuve que perder, a todo lo que tuve que decir adiós, por mi bien, o eso es lo que dicen. Y ahora no sé cómo salir a la calle y vivir. Me atemoriza pensar en andar por unas calles por las que un día me enseñaron a caminar. Sola, sin una mano a la que aferrarme, sin unos ojos a los que mirar cuando necesite no perderme. ¿Y ahora qué? Moriré sola entre mis pesadillas, todos lo saben, o creo que todos lo esperan. Nadie me busca y tampoco espero que nadie lo entienda. Me he construido un pequeño mundo en mi interior. Tal vez demasiado fuerte, porque no dejo a nadie que entre en mi castillo de cristal. Puede que sea porque tengo miedo a que se rompa, mi...

Y pensé que alejándome de ti sería más feliz. Pensé que manteniéndote alejada de mí tú podrías ser más feliz. ¿Qué hice mal? Todo. No podía estar más equivocado. ¿Por qué pensé que alejándome de ti conseguiría olvidarte? Lo único que hago es pensar en ti cada poco. Pienso en tu mirada, en tu voz, en la manera en la que me mirabas mientras me hablabas; sigo pensando en la distancia que nos separaba estando tan cerca. ¿Por qué lo hice? Ahora no sé cómo volver a estar a tu lado. Pienso que tendrás a otro a quien amar, creo que incluso eres feliz, eso es lo que me animo a pensar. Quizás el tiempo te ha hecho recapacitar, quizás el tiempo ha hecho que uno de los dos se dé cuenta de que la vida continua sin estar juntos. Pero yo no puedo. Cada cosa, cada mínimo detalle de mi vida, me recuerda a ti, ¿cómo? No lo sé. No lo sé. Y me pregunto dónde estarás en este instante. ¿Seguirás llevando tus pantalones rasgados? ¿Seguirás sonriendo de esa manera que me hacía enloquecer? ¿Seguirás tenie...

¿ C ómo es sentirte decepcionada? ¿Decir que vendrás y luego no presentarte? ¿Decir que vendrás a las cinco y esperarte toda la tarde? ¿Soñar co que será un día fantástico para pasar los dos juntos y presentarte con todos tus amigos?  Decepcionada es cuando prometes y no cumples. Cuando me miras y solo lo haces porque te estoy impidiendo ver la tele. Cuando me besas y ya no lo sientes. Cuando dejas de mirarme. Cuando ya no dices mi nombre. Cuando has dejado de enviarme mensajes a las doce de la noche. Cuando dejas de hacer chistes para que sonría. Cuando... te olvidas de mí. Es irónico que me sienta decepcionada, pero esperaba mucho más de ti. Solías decir que me regalarías la Luna si pudieras. Me ponías nerviosa cuando susurrabas mi nombre. Esperaba que todo lo que nos unió nunca desapareciera, porque era verdaderamente mágico. Pero qué ilusa fui. Te creí. Y solo soy yo la culpable de todo esto. Es mi culpa sentirme así. Esperé algo de lo que no estaba seguro que existiera. Soy i...

¿ Y tú por qué corres? Sientes el miedo bajo tus pies. Ves como la muerte te acecha a cada paso, ¿cierto? Pues lo siento, pero no puedes esquivarla. Llegará un día en el que te atrapará, sí. Morirás. Y yo también. ¿Crees que no hablo en serio? No quiero morirme, pero es mejor que aceptes ahora que es pronto lo inevitable y no montes un drama cuando ese momento esté más cerca. No temas a la Muerte, se merece tanto como la Vida misma. Sin ella, la Vida no existiría, ¿no te das cuenta? Se necesitan la una a la otra para existir. Son compañeras. Cuando una ya no puede más, le pasa a la otra lo que transportaba. Co-existen. Se ayudan. Y sí, moriremos. Pero... ¿no sería mejor vivir plenamente para que al llegar la hora de decir adiós nos sintamos satisfechos con la Vida que hemos podido compartir con otras personas? Sí. Merecemos vivir y morir en paz, o lo mejor que podamos o aprendamos a hacerlo. Yo por ahora me he planteado seguir viviendo como lo he estado haciendo, porque no conozco ot...

Y si la vida te regala limones, ¿por qué no hacer una buena limonada? Déjales a todos sin habla. Hazles ver que eres una persona que se enfrenta a los problemas. Parece que te achiques con todo lo malo que sucede a tu alrededor, pero lo único que estás haciendo es coger fuerzas. Muchas fuerzas. Porque existen vivencias en las cuales son necesarias esas fuerzas. Retienes, te callas, observas, reprimes sentimientos... pero llega un momento en el que ya no puedes más. Lo sueltas, sonríes, vives. Nadie tiene que dirigir tu sonrisa. Nadie puede obligarte a mirar hacia ningún lugar en concreto, ¿por qué? Jamás comprendí por qué las personas tienen que entrometerse en tu vida. Intentas superar los obstáculos que te encuentras, saltarlos, sortearlos, acabar con ellos... pero, las personas deberían mantenerse al margen la mayoría de las veces. ¿Me ves seria? Aléjate. ¿Me ves llorar? Huye. ¿Quieres morir? Pues continúa haciéndome sufrir. Del sufrimiento crezco, aunque muera lentamente. Es la ú...

S é lo que es estar ahí. Mirar desde un punto y buscarte en el escenario. Todavía recuerdo esa sensación que se te pone en el estómago cuando el foco cae sobre ti. Se me eriza la piel con tan solo pensarlo. Estabas ahí, a escasos metros de mí. Todos nosotros estábamos ahí por ti. No importa quien seas, solo importa lo que significas: unión, fuerza, sobrevivir, continuar, amor, vida. Eres todo eso, porque probablemente gracias a ti siga en pie ahora. Me encontraba entre toda aquella gente para apoyarte, para sentir cada una de tus letras. Ver esa sonrisa en tu rostro durante dos horas fue casi lo mejor de estar esperando aquel concierto durante meses. Vi en tu rostro la dicha. Pude ver cómo llorabas con aquella canción que hablaba de todos nosotros. Pude sentir cómo tu púa rasgaba las cuerdas de tu amada guitarra. Estaba hundida, y tú me levantaste de nuevo. La marea de gente consiguió que volviera a resurgir de mis cenizas. Las buenas vibraciones de aquella sala me hicieron comprender...

A l despertar pude verte. Estabas dormida. Me sorprendí, pero me di cuenta de que eras la única persona a la que esperaba ver sentada allí. Tenía la mente confundida, como si hubieran limpiado parte de mi cerebro y después lo hubieran dejado en su sitio de nuevo. Pero ¡estabas allí! Y era lo más importante. No podría describir con palabras lo que significaba aquello. Creo que nunca podría. Me había comportado tan mal contigo que por un momento dudé de por qué estabas allí. ¿Te importaba? Porque solías demostrar lo contrario. Pero en aquel momento no me importaba demasiado, estaba feliz por verte allí. Estaba vivo gracias ti, o eso parecía. No quería despertarte. Aunque quería saber a ciencia cierta qué había pasado, quería verte dormir. Parecías cansada, inquieta, angustiada... ¿Era por mí? No creo. El sillón no parecía muy cómodo, y parecía que tenías frío. Y finalmente digo tu nombre. Te despiertas, y una sonrisa ilumina tu apagada cara. Me haces sonreír. Me cuentas lo ocurrido, pe...