Un millón de historias

F ingí durante demasiado tiempo que no me importabas. Y al final fui yo misma la que se hirió sin quererlo. No hice caso, no escuché a nadie. Creí demasiado en lo que me había creado en la mente. Los demás pueden romperte promesas y sentirte decepcionada, pero lo peor es cuando eres tú misma la que rompe esas promesas que tantas horas de sueño te han quitado. Y te odias. No debí hacerle caso. Debí mantenerme al margen. No debí malinterpretar sus palabras. "Todo irá bien", me repetía, y después casi ocurre lo peor. Casi tuve que decirte adiós. Te hubieras ido sin saber lo que sentía por ti, ¿lo sabes? Me dejé llevar por los sentimientos, no por mi razón. Y lo pagó con dolor. Me prometí que pasara lo que pasase me mantendría a su lado, y que lo apartaría de mi mente. Le dejé hacer lo que quiso, como siempre: salir, emborracharse... pero jamás pensé que se drogaba. Y se pasó. Estaba cerca de él cuando pasó, y pude ayudarle. Si hubiera tenido más cuidado, hubiera sabido que no ...

D esde pequeña, esperando a que algo pasara para hacer algo. Esperando a que alguien me diera una oportunidad. Esperando para que mi vida tuviera sentido. Cuando tan solo tenía cinco años y los demás niños jugaban con plastilina, ya solía preguntarme cosas que ni tan siquiera los mayores se preguntaban. Mi pregunta de los seis fue la siguiente: Mamá, ¿sabes por qué la gente se pone triste? No obtuve respuesta, pero yo me la estaba construyendo. La gente se pone triste porque sueña, se crea sus propias expectativas y al ver que no llegan se entristecen, o se comparan con otras personas que son mejores, aparentemente, que ellas. Aprendí sola a escribir, aunque me ayudaron a leer, porque escribía sin sentido, solo copiaba las letras de los libros que mi padre leía. Y comencé a escribir mis pensamientos con cinco años. Me preocupaban cosas que no debía, por ejemplo: en mi barrio había niñas mayores que llegaban corriendo a casa y no sabía el por qué. Un día me acerqué a casa de mi vecin...

Y te quedas hundido. No sabes cómo ha pasado, pero... has caído con todo tu arsenal. Lo tenías todo claro, pero a la hora de la verdad todo ha fallado. Ibas a ser feliz, te veías feliz, y el techo ha caído sobre ti. No puedes hacer nada. Sientes que todo se te ha escapado de las manos y no puedes levantarte de nuevo. ¿Por qué? Esa es tu pregunta constante. Por qué . Lo que pasó en realidad no fue culpa tuya, tenía que pasar y... pasó. Querías llevarla a visitar otros países, querías verla feliz, querías dárselo todo aunque a ella le costara darse cuenta de que te tenía que cuidar o estar más atenta. Pero no le prestaste mucha atención a esa parte de ella. Y ocurrió. Alguien cercano pasó a mejor vida, y te quedaste destrozado. Ella intentó apoyarte. Se mostró comprensiva, intentó sacarte del pozo y casi lo consigue, pero las malas noticias nunca vienen solas. Y esta era casi la peor. Te diagnosticaron una enfermedad. Ella se asustó, y se dio cuenta de que era demasiado para ella, y...

N os pasamos el día riendo y riendo. Soñamos. Amamos. Y lo mejor de todo es que estás siempre a mi lado. No podría pedir ningún deseo, porque ya no los necesito. De niña me imaginaba mi futuro. Pensaba en esas casas que rodean la montaña, cálidas, con porche, con un coche en el garaje, con chimenea, con un perro y una persona que nos trajera el periódico a la puerta de casa. Soñaba con mi felicidad a cada instante, cuando podía. Y ahora ya la tengo. No te dejo escapar porque eres eso que me hace ser feliz, lo que me hace sonreír y reír. Puede que a veces me llegues a enloquecer con tus pequeñas tonterías, pero si no las hicieras yo no sentiría lo que siento por ti cada día. Tu risa. Tu sonrisa. Me da la vida. Conquistaste mis sueños antes de conquistar mi corazón. Supiste hacerme sonreír antes de saber ni tan siquiera mi nombre. Te miré a los ojos y no pude no sentir algo, pero pasé de mis sentimientos, era demasiado joven, quería vivir la vida. No parabas de insistir, de querer sa...

Y todavía lo recuerdo, como si fuera ayer. La estación del tren vacía, y tú sin poderme ver. No llegabas, ¿no te acordabas? ¿Tal vez te olvidaste como la última vez? Ya notaba que no te importaba, que lo nuestro no tenía sentido sino había nadie más contigo. Y me volvía a sentir vacía, igual que antes de conocerte. Ya no te quería. Como unas vías sin trenes. Como un vagón sin pasajeros. Así me sentía. ¿Y así me decías que ya no querías volver conmigo? La magia que nos mantenía unidos se disolvió cuando nuestra vida comenzó a cambiar, pero para lugares distintos. Odiabas que viajara, y yo odiaba que no hicieras nada. Mi trabajo te incomodaba, y a mí tu desempleo me enfadaba. Ya no exigía nada entre nosotros que nos mantuviera unidos, era inútil conseguir que entabláramos una conversación como personas normales y corrientes, lo nuestro se había esfumado, y ya no podíamos recuperar lo que ya no existía en ninguna parte. Me sorprendió que no estuviéras allí aunque fuera de mala gana...

N o puedo ser una princesa de cuento, porque no existen. Tan solo existen personas buenas y malas, nada de príncipes ni princesas. Quizás si brujas y demonios, pero nada de buenas acciones que curen heridas y te protejan de las pesadillas. Me siento débil, arrastrada por la espantosa marea humana. No puedo ir contracorriente, porque la vida me pesa. No me puedo sostener en pie. Pienso que no puedo seguir como siempre, que necesito algo en lo que apoyarme, pero todo es demasiado pequeño para poder dejarme caer. Necesito un empujón que me guíe, no que me cause más heridas. No creo que pueda soportar más dolor, no creo que pueda resistir a tanta presión. Mi dolor de cabeza constante. Mis dolores musculares. Mi incansable hiperactividad. Mis pocas ganas de hacer lo que nadie quiere hacer porque son demasiado vagos para realizar acciones que creen que no les incumben o cosas así. No dejo de pensar en cómo sería mi vida si hubiera nacido en otro lugar, sin haber conocido esas historias que...

C uando te encontré lo supe: " es él, no lo dejes escapar por nada del mundo, no hagas como siempre, no lo pierdas ". Por eso te pido: " stay with me ". Como en las películas, conocí a esa persona especial en una cafetería, un día de nieve, en la cuidad de Londres. Una ajetreada cafetería londinense llena de espíritu navideño. En medio de todo aquella gente me encontraba yo, un día normal, pero no sabía que cualquier día podía convertirse en especial. Y apareciste tú. Te sentaste frente a mí, porque no había ninguna otra mesa vacía. No me importó hasta que te miré fijamente. ¿Me enamoré? Pero no creía en el amor a primera vista. No controlaba demasiado bien el inglés, por lo que no podía entablar una seria conversación con alguien que acababa de conocer. Me limité a acabarme mi café y las pastas que había comprado. La comida de aquel sitio era verdaderamente exquisita. Quería irme, porque me sentía incómoda con él mirándome, pero también quería quedarme... Ya come...

C omo extraños. Así nos quedamos. Después de haber compartido tanto, después de haber vivido tantas cosas juntos... algo pasó. Después de aquel día todo cambió de dirección. Algo nos separó. ¿Fuiste tú? ¿Fui yo? ¿Te molestaron mis palabras? ¿Pensaste que ya no te amaba? Si miro hacia atrás no sé que hice mal para que todo esto terminara. No te reconozco, no sé por qué te comportas así, no encuentro ninguna explicación coherente para responder antes tus recientes actos. Lo eras todo para mí, y de la noche a la mañana... no entiendo cómo has dejado de ser el mismo. Yo sigo siendo la misma de siempre, visto igual, pienso igual, me peino igual. Tú, en cambio, vistes diferente, has cambiado de compañías, escuchas otro tipo de música, te has dejado crecer el pelo, has cambiado tus gafas por unas de pasta. ¿También has cambiado de parecer hacia mí? ¿Tantos años juntos para que no confíes en mí? No me arrepiento de nada de lo que he hecho, pero me arrepiento de no haberme dado cuenta del pri...

V er las horas pasar desde la ventana del tren. ¿Cuándo llegaré? ¿Por qué se ha retrasado? Hoy viajo sola, sin compañía, aunque esté rodeada de gente. La música es mi única compañera, la única que se acopla a mis propios sentimientos, a mis sensaciones. No me siento bien, más bien estoy desequilibrada emocionalmente. No comprendo qué hago en el mundo. No entiendo por qué estoy aquí en este precioso instante. Yo no quería viajar. No quería subirme a este tren. Nadie me preguntó, nadie quiso saber mi opinión. Tan solo me dejaron a merced del destino, tomar mis decisiones, sin tener en cuenta lo que podía o no pasar. Y mi miedo me consume a cada segundo que pasa de música, a cada metro que avanzamos por las vías. Y nadie se da cuenta. Nadie percibe la soledad de mis venas. Mi cerebro no tiene en cuenta mi angustia, no comprende que mi corazón no puede continuar latiendo. Y no pienso en el destino, porque si llegara a pensar en la hora en al que llegaría me entran ganas de llorar. Pierdo...

W e are crazy. We are young. We are free. We are we. Nadie puede cambiarnos, nadie puede impedir que cumplamos nuestros sueños. Juntas, siempre juntas. Habrá un momento en el que nos separaremos, pero para eso todavía queda mucho, ¿no? Disfrutamos de cada instante que nos permite el estudio para pasar horas y horas divirtiéndonos como crías. Jamás me cansaré de reír, de hablar, de escuchar, de compartir maravillosos momentos con ella, con mi amiga, que ya es como si fuera mi hermana. Quizás he sido demasiado feliz, y me da miedo caer algún día del rascacielos en el que un día me subí con ella. Es divertido perderse en la imaginación con alguien que comparte tus emociones. Es casi de película encontrar a una persona con la que ser tu misma sin esperar nada, sin esperar a que ella te devuelva la sonrisa, porque hay momentos en los que no se puede. Me apoya, me quiere, y lo mismo hago yo por ella. Se cae, le ayudo a levantarse. Me caigo, no duda en alcanzarme una mano. Hemos pasado más...

M e odio por no habértelo contado. Sabía lo que me pasaba y te lo oculté. ¿Qué clase de persona soy? A mí no me educaron así. No entiendo por qué lo hice, bueno, tal vez fue para no causarte demasiado dolor. Pero no vi lo que estaba pasando en realidad: me estaba enamorando de ti, y no sabía lo que estabas sintiendo tú, fue un mal gesto por mi parte. Lo sé. Intenta perdonarme. Estaba desconcertado por lo que iba a suceder, porque no podía hacer nada para impedirlo, y apareciste tú. Un ángel aparecía cuando la oscuridad se estaba apoderando de mi vida. Sí, eres mi luz. Eres la persona que supo cómo hacerme sentir mejor sin ser médico. Eras mi persona favorita en el mundo. Y dejé que todo se me fuera de las manos. Sabía lo que me quedaba, según los médicos. Pero algo dentro de mí me decía que resistiera, que cabía la posibilidad de que algo mágico sucediera, pero no era así, me estaba engañando. Me odio por hacerte sufrir así. Lo siento. Perdóname. Al menos, inténtalo. Al menos, continu...

A veces los días se pintan de colores, y las luces ciegan a la gente, pero para ti sigue siendo un día, un triste día que ha nacido soleado. Parece que el pintor que le ha tocado pintar tu día se olvidó de los colores y tan solo utilizó tonos grises. Es el aniversario de algo que no debería haber sucedido. Es un acontecimiento que preferiría olvidar y dejar apartado a un lado. Jamás pensé que algo así podía suceder, no pensé en perderle tan pronto, pero pasan. Desde aquel día, todas las mañanas no tienen colores, y el rocío parece que sean las lágrimas que un día derramé cuando te perdí. Todavía no puedo hablar, mi voz se quedó sin fuerza para pronunciar palabra. La vida no regala segundas oportunidades a nadie, no se fija a quién le quita la vida, no se para a pensar si vale la pena o si importa a alguien. No. En su lugar se lleva el alma dejando al cuerpo desprovisto de ella, a merced del tiempo al igual que los demás que nos quedamos en el suelo. Es una sensación como morir y seg...

M e haces desaparecer del mundo. Cada vez que caigo en tus brazos la realidad se modifica mágicamente para que sea feliz por completo. Quiero quedarme así, por favor, no me sueltes. ¿Sería egoísta si te pidiera que siguieras abrazándome? Puede que sí. Pero me haces sentir tan bien que ojalá pudiéramos vivir así. Cuando tus brazos dejan de sentir mi espalda, me siento vacía, como si no pudiera verte. Es un momento de terror, de pánico. Tengo que mirarte rápidamente para darme cuenta de que eres real, que estás aquí, que te tengo a mi lado o estás frente a mí para que la calma vuelva a mí. Te pido disculpas si te aprieto demasiado, si a veces te dejo sin respiración, pero te necesito tan cerca en ocasiones, que se me olvida que tenemos que respirar para seguir viviendo. Otras veces necesito demostrarte, mediante mis abrazos, todo lo que significas para mí, por eso te aferro como si no quisiera despegarme de ti nunca. Es tan difícil luchar contra las ganas de tenerte entre mis brazos, c...

H a pasado otra vez. Intenté que no pasara, pero ha vuelto a pasar. Me obligué a mí misma a olvidar, a mantenerme ocupada, a no pensar... pero no he podido hacer nada para evitar lo que venía. Me siento cada día peor. Mi motivación se esfumó junto a mis ganas de vivir. He ido al psicólogo un par de veces y solo quiere escuchar cosas bonitas, como unicornios, flores, paseos por el parque... y yo odio todo eso. No estoy pasando por la mejor etapa de mi vida. No me siento cómoda con nada de lo que hago, me siento fuera de lugar. Cortarme el pelo ya no ayudaba, y un día pasó sin querer. Era una hoja, una miserable e insufrible hoja de papel, de cálculo para ser exactos. La ecuación no salía. Estaba furiosa por el mal día que había tenido y además tenía esos incesantes deberes que salían de debajo de las piedras. No he dejado de comer, pero hago más ejercicio del que debería. Es para mantener la mente ocupada. Mi psicólogo decía que era porque tengo una mente suicida o algo por el estilo,...

P arecemos dos críos. En medio de la calle y haciéndonos los locos. Nunca puedo parar de reír cuando estoy contigo. Me contagias tu entusiasmo, me derrites de alegría, me aceleras la respiración cuando parece que estoy tranquila. Ojalá siempre fuera de noche, para seguir bailando juntos por las calles sin que nadie nos lo prohiba. Ojalá siguiera siendo de noche para contar las estrellas juntos y vivir de la manera que nadie nos deja. Parece imposible que la vida continúe mientras la vemos pasar tan despacio. Nadie diría que ya no tenemos cinco años para hacer lo que hacemos, nos comportamos como si todavía necesitáramos a nuestras madres a cualquier hora. Pero no es así. Ya somos mayores, disfrutamos de otra manera, aunque yo lo vea de la misma manera. Solía bailar y saltar antes de conocerte. Solía disfrutar de la vida de una forma parecida a esta, pero contigo todo es diferente, hasta respirar es diferente. Me alegra tu sonrisa, me contagias de ilusión, de fantasías. Me gusta senti...

¿ R ecuerdas esa sensación de libertad? Pues no la dejes escapar. La llegada de la primavera, la sensación de ese Sol que no quema, la alegría que inunda a tu corazón, la esperanza de que lo malo ya pasó... Se unen mil sentimientos en esta nueva estación. Pasear, correr, saltar y bailar por el campo mientras la brisa de marzo te hace sentir como nunca antes hasta este momento. Te olvidas de todo, de todas tus obligaciones y empiezas a soñar con el futuro, con todo lo que podrías hacer si tuvieras tiempo y suficientes fuerzas para poder hacerlo todo. Y das vueltas y vueltas con una sonrisa de media Luna que ilumina tu rostro. No hay nadie que te baje de tu nube, ni tan siquiera pensar que mañana tendrás que volver a estudiar y acabar mil trabajos para clase, ¡qué va! Lo único que te importa es vivir el momento, vivir la felicidad que inunda tu cuerpo en este momento. Es más que libertad, es una sensación extraña, como si los rayos del Sol entraran dentro de ti y te señalaran como algu...